Chapitre 6 -Femina narrans de Meriem d'Alger à Montréal by Chambon, Pierre
HAL Id: hal-02299787
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02299787
Submitted on 28 Sep 2019
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.
Chapitre 6 -Femina narrans de Meriem d’Alger à
Montréal
Pierre Chambon
To cite this version:
Pierre Chambon. Chapitre 6 -Femina narrans de Meriem d’Alger à Montréal. Approches
(auto)biographiques et nouvelles épreuves de transition, A paraître. ￿hal-02299787￿
1 
 
Chapitre 6 – Femina narrans de Meriem d’Alger à 
Montréal 
Pierre Chambon
1
 
1 Entre deux rives 
Les histoires de vie partagées entre les deux rives de la Méditerranée sont 
autant de maillons qui peuvent contribuer à penser le système social en 
même temps que nous penser collectivement dans ce creuset d’histoire 
vivante. Les relations entre l’Algérie et la France occupent une place à part, 
compte de tenu du passé colonial (1830-1962), des flux migratoires continus 
et de l’imbrication des peuples et des cultures qui en est résulté. Les 
changements de lieu de vie et de résidence dépendent des contextes des 
déplacements, mais l’histoire de vie des migrant·es est souvent, comme en 
témoigne l’actualité, plus une rupture brutale dans l’urgence qu’un processus 
anticipé. Les migrations résultent bien d’un système social conflictuel. 
La migration-émigration entre l’Algérie et la France semble avoir fait l’objet 
de peu de publications dans le champ de la recherche sur les histoires de vies 
depuis l’émergence de cette discipline (Pineau, Legrand, 2013). Les 
publications qui s’en approchent se sont principalement intéressées à la 
mémoire ressuscitée de la guerre exprimée par les « français d’Algérie » 
(Chaput-Le Bars, 2014). Nous nous proposons d’aborder le sujet par une 
approche au croisement de trois dimensions : historique, genrée et 
linguistique, en tentant de la nourrir d’éléments d’une herméneutique 
(Ricœur, 1985), qui offre un cadre de réflexion propice à cette démarche sur 
le récit dans son rapport à l’humain. 
Nous choisissons d’interroger le recueil du récit d’une femme, que nous 
appellerons Meriem. Le recueil s’est effectué en septembre 2014 à Montréal 
après avoir convenu avec elle de l’objectif de la recherche. Nous avions eu 
quelques échanges téléphoniques préparatoires. Le corpus est constitué du 
recueil de ces entretiens, réalisé dans une approche de clinique dialogique. 
Cet échange avait été initialement construit autour d’une problématique 
centrée sur les paradoxes identitaires. On trouvera dans le mémoire original 
(Chambon, 2015) le contenu de ces entretiens dont il n’est possible ici que 
de citer de courts extraits. Meriem n’exprimait pas l’envie de produire des 
mémoires, ou des écrits qui pourraient répondre, à terme à un tel projet, mais 
elle acceptait volontiers de se prêter à des entretiens semi-directifs dans une 
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optique de recherche. Une dizaine d’heures d’entretiens, dans trois lieux 
différents : chez son fils ainé, en partie en présence de celui-ci, donc affecté 
par son regard et une certaine ambiance d’Algérie partagée ; dans le salon 
d’un club sportif fréquenté majoritairement par des cadres, donc un milieu 
sous influence d’une certaine idée de réussite sociale ; et enfin chez Meriem, 
le chez-elle de sa deuxième vie de canadienne assumée. Pour la 
problématique interrogée dans le présent article, précisé plus bas, nous nous 
fondons particulièrement sur ce que Meriem dit du moment de la migration, 
située dans une période de trouble en Algérie que l’historien B. Stora appelle 
opportunément « la guerre invisible » (Stora, 2001). Le travail du récit s’est 
opéré dans un premier temps entre les niveaux de construction « F1, ce qui 
se relate », « F2, ce que ça me fait » (les deux niveaux d’évocation du réel), 
et « F3, ce que j’en fais, ce qui fait sens » (Lani-Bayle, 2015, pp. 13-25).  
2 Quelques repères historiques 
La trajectoire personnelle de Meriem s’inscrit dans un mouvement général 
très particulier qui s’est joué dans les parcours migratoires tout au long de 
cette guerre invisible ouverte au début des années 1990 et qui a fait plus de 
100 000 morts. Il nous a paru utile d’en donner quelques repères 
chronologiques dans la décennie 1990, principalement puisés dans les 
ouvrages de l’historien B. Stora et dans l’étude de la sociologue M. Hachimi 
Alaou (2010). 
 1988 - Émeutes d’octobre . 
 1990 - L’exercice du journalisme en Algérie est limité. Mesures de 
censure. 
 1991 - Appel à la grève générale par le Front Islamique de Salut (FIS). La 
grève est brisée. Les élections législatives donnent une grosse majorité au 
FIS. 
 1992 - L’armée fait démissionner le président Chadli Benjedid, et 
interrompt le processus électoral. Mohammed Boudiaf prend la tête d’un 
Haut Comité d’État et répond à la riposte du FIS. Affrontements et bain de 
sang.  
 1992 - État d’urgence. Dissolution du FIS. Mohammed Boudiaf est 
assassiné. Les islamistes se regroupent au sein de plusieurs groupes, GIA, 
MEI, FIDA. Couvre-feu. Les tueries s’accentuent. 
 1993 - Année de l’embrasement, assassinats perpétrés entre autres par ces 
groupes. Périront nombre d’intellectuels, d’artistes et d’étranger·ères. Le 
pouvoir, dépassé, lance des ratissages qui rappellent la guerre 
d’indépendance. L’Algérie se referme sur elle-même. 
 1994 - La guerre change d’échelle. L’armée multiplie les opérations. Le 
GIA en fait autant. L’Algérie se dérobe aux regards du monde. Les 
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représentations diplomatiques ferment, les agences de presse rapatrient leurs 
journalistes, des lignes aériennes interrompent leurs liaisons. De l’intérieur, 
comme de l’extérieur, il devient très difficile de comprendre cette guerre. En 
janvier, Liamine Zeroual est nommé président de l’État. 1000 détenus, la 
plupart islamistes, s’évadent du bagne de Tazoult. Des personnes sont 
égorgées dans l’espace public. La violence prend une allure effroyable. Des 
horreurs, photos et films de corps mutilés sont montrés dans les médias pour 
provoquer le rejet du terrorisme. De nombreux journalistes sont assassinés. 
 1995 - Attentats, embuscades et enlèvements deviennent quotidiens. Sur 
le terrain, c’est la guerre totale. Le départ des cadres s’accélère vers la 
Tunisie, la France et le Canada. 
 1996 - Voitures piégées, attaques de train, sabotages, bombes dans les 
lieux publics : une longue liste d’actes barbares dont plus personne ne sait 
vraiment qui en est l’instigateur ou l’instigatrice et le responsable. Une 
nouvelle constitution qui renforce les pouvoirs du président est adoptée. 
 1997 - De véritables carnages se produisent. Toute la cour d’une école ne 
suffit pas à contenir les dépouilles d’un carnage dans ce lieu. D’autres lui 
succèdent : femmes et enfants massacré·es, plusieurs centaines de 
supplicié·es, massacre des villageois·es de Bentalha au comble de la 
barbarie. Les élections législatives sont reportées. La censure s’amplifie avec 
la mise en place de « comités de lecture ». 
 1998 - Les crimes et la barbarie prennent des proportions inouïes avec 
des émeutes et des assassinats qui se multiplient. Liamine Zeroual annonce 
sa démission. 
 1999 - Abdelaziz Bouteflika est élu président. L’Armée Islamique de 
Salut annonce l’abandon de la lutte armée. Plus de 100 000 morts ont été 
recensés lors de l’adoption par référendum du projet de loi sur la « concorde 
civile ». 
Près de 10 ans seront nécessaires pour panser les plaies de cette guerre civile 
et revenir à une sécurité des personnes sur la majorité du territoire.  
3 Quelques repères dans la vie de Meriem 
Meriem habite un village de Kabylie où son père est instituteur à la fin des 
années 1930. « À ce moment-là, Hitler voulait envahir le monde », lui aurait 
dit sa mère. La guerre d’indépendance (1954-1962) oblige sa famille à 
s’installer dans les faubourgs d’Alger, où elle poursuit des études. Elle 
rencontre son futur mari, qui achève des études de traducteur. Ils vivent 
d’abord chez ses beaux-parents à Cherchell, à une centaine de kilomètres à 
l’ouest d’Alger, où naissent ses deux fils ainés. Puis la famille s’installe à 
Alger. Meriem passe le concours de l’École Normale et devient enseignante. 
Sous la pression croissante de ses classes, surpeuplées, et des besoins de ses 
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jeunes enfants, elle quitte l’enseignement et entre au ministère des Affaires 
sociales. Elle y exerce quelques années puis se consacre à l’éducation de ses 
jeunes enfants dont elle est seule à s’occuper, en l’absence de structures 
dédiées à la petite enfance.  
La vie de Meriem se partage entre la région parisienne où se sont installées 
plusieurs de ses sœurs et la vie à Alger où réside le reste de sa famille. Puis 
la vie personnelle et familiale de Meriem se trouve impactée par la 
dégradation politique au début des années 1990. La famille se disperse. En 
1992, le fils ainé, médecin, quitte l’Algérie avec son épouse et ses deux 
jeunes enfants, et s’installe au Canada. C’est le début des années noires. Le 
fils cadet se spécialise en logistique à l’université d’Alger puis entre dans 
l’enseignement supérieur à Paris. Il s’y installe. Le troisième fils, peu attiré 
par les études, choisit une vie précaire de musicien intervenant et s’installe 
dans l’Yonne. Il décèdera brutalement d’un accident de voiture. La fille, 
dernière de la fratrie, après une scolarité difficile à Alger dans les premières 
années de l’arabisation de l’enseignement, s’installe et vit à Nice. Meriem 
habite toujours à Alger. Puis, dans un contexte de plus en plus tendu et 
menaçant, accumulation d’inquiétudes, autre évènement, autre menace, la 
raison du risque l’emporte sur la raison de la résistance. À 64 ans, Meriem se 
voulait près de son fils ainé, non plus comme une fuite, mais pour une suite 
voulue de son histoire. Elle vit un certain temps au Canada, puis décide de 
s’y installer. « Je ne suis pas venue par l’immigration. Pas du tout. […] Je 
n’avais pas obligation de travailler. Ils ne m’ont pas poussé à travailler. C’est 
moi qui voulais travailler. Ah oui, oui, je voulais gagner mes sous. C’est 
ça ». En effet, elle travaillera six ans en tant qu’éducatrice dans une famille, 
dira-t-elle. Puis elle prendra sa retraite et s’installera dans un logement pour 
personnes âgées, simple collectif qui fait l’objet d’une attention accrue des 
services sociaux.  
4 Un certain contexte 
Un fond musical arabo-andalou accompagne les premiers entretiens. Les 
inflexions de Lili Boniche ou celles de Dahwan El Harachi, dans le registre 
du Chaâbi. Il y est question des déclinaisons de l’immigritude et une certaine 
idée de la morale du temps, comme dans le bien connu Ya rajah. La belle 
fille de Meriem a rapporté ces enregistrements de son récent voyage en 
Algérie. Un voyage où elle se recousait avec une histoire familiale ancienne 
à Constantine. Ce que nous mangeons, ce jour préparé par elle, a des 
parfums méditerranéens. Nous sommes sur la terrasse de la maison 
d’Ahmed. Ils savent que je suis né à Alger et que j’en ai quelques souvenirs. 
C’est L’Algérie à domicile, comme elle l’appelle. Quel rôle a joué ce 
contexte culturel appuyé dans la façon d’aborder le sujet ? Un des fondateurs 
de la recherche biographique se demandait déjà « Comment éviter, par 
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exemple que le sujet interpelé ne se fasse de nous une image et qu’il ne 
tienne à conformer son récit aux attentes qu’il nous prête ? » (Legrand, 
1993). Ou au contraire en en prenant le contrepied de présupposés… 
présupposés de la·du narrataire. Interrogation première qui traverse la 
relation de co-construction entre narrataire et narrateur ou narratrice. Il s’agit 
plutôt de faire avec cette intersubjectivité, de l’associer. 
5 Incertain langage 
Qui dit récit dit langage. La question du langage s’impose en effet dans le 
contexte choisi. En Algérie, où plusieurs langues coexistent, la langue 
d’usage se construit véritablement dans l’assemblage de l’objet qu’elle 
entend représenter. Or la réalisation d’un corpus suppose la transcription 
écrite d’un récit oral. Il suppose donc des choix préalables, qui sont de 
l’ordre de la déconstruction, puis de la reconstruction du récit. Les rapports 
de diglossie entre les langues françaises et arabes interfèrent donc avec le 
sujet (Asselah Rahal, 2004). Les langues citées occupent un espace 
sociopolitique. Celui qui a voyagé dans les pays du Maghreb a pu constater 
l’entremêlement des langues dans la parole très variable selon les 
circonstances sociales et les locuteurs ou locutrices. Comment la personne 
narrataire peut-elle alors recevoir un récit si elle ne détient pas de clés 
linguistiques de ce code switching ? L’absence de cette interrogation dans la 
quasi-totalité des ouvrages francophones même lorsqu’ils tirent 
explicitement leur argumentation du recueil de récits s’explique-t-elle par 
une incidence de ce biais considérée comme faible ? Selon quel critère ? 
Cette question mériterait qu’on s’y arrête. Tel n’est pas notre propos. Mais, 
dans un processus de co-construction dialogique du récit, il nous était 
difficile d’occulter la difficulté d’appréhender le plurilinguisme dans la 
constitution du corpus. Meriem répond en partie à cette préoccupation 
lorsqu’elle affirme je me sens plus pied noir que le reste. Elle fait surgir une 
personne historique, indissociable d’une période donnée qui a fait rupture. 
Une période ouverte pour elle aussi loin que la renvoie sa mémoire, dans le 
contexte de l’école de langue française en pays colonisé où son père était 
instituteur ; cette période se termine véritablement pour ce qui la concerne 
par la décision de partir continuer son histoire ailleurs, peu après la loi du 
16 janvier 1991 portant généralisation de l’utilisation de la langue arabe. 
Pour Meriem, sa langue, c’est le français. Elle est francophone, au sens où la 
langue française participe — on pourrait dire même qu’elle la fonde — de sa 
construction identitaire. La langue de l’autre, c’est l’arabe. Elle l’a ressenti 
avec intensité quand la politique d’arabisation s’est intensifiée en Algérie : 
« Je deviens rien », dit-elle, perdue dans le pays qui l’a vue naitre. Elle dit 
même n’avoir rien à voir avec cette langue. Cette langue qui submerge sa 
fille, quand elle est écolière, Meriem est devenue incapable de l’intégrer. 
Elle la refuse comme une remise en question de sa liberté et de sa culture. 
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Elle, diplômée, lettrée, qui avait exercé le métier d’enseignante, la voilà 
incapable d’accompagner sa fille dans sa scolarité, incapable de lui donner 
une chance de réussite à l’école. Meriem exprime une culpabilité et une 
colère. L’Histoire vient donc opportunément à notre secours pour répondre à 
la question de l’interaction des langues. Pour Meriem, il n’y a qu’une 
langue, l’autre est secondaire, presque oubliée même si elle se targue parfois 
d’en faire usage, au détour d’une expression ou d’une plaisanterie. Il n’est 
pas question pour elle de faire un détour par l’arabe pour raconter. Même 
si… Chansons, expressions, connivences, mélanges s’insinuent parfois. 
Nous ne serions pas étonnés que ce soit devenu pour elle un chant secret, 
pour reprendre la belle expression de Leïla Sebbar (2007) et ce que cette 
autrice en dit dans une francophonie exclusive issue d’un contexte familial 
analogue à celui de Meriem.  
6 Certain genre d’histoire 
Dans son récit, Meriem revient de nombreuses fois sur la condition 
féminine. Partant de ces observations, nous en arrivons à la question que 
nous voulions soulever. Ce récit pourrait-il révéler une différenciation par le 
genre dans un contexte général rappelé par l’historienne M. Perrot :  
Et pourtant elles (les femmes) ont été oubliées, tant au niveau du 
pouvoir politique que de l’organisation sociale, et de la mémoire. 
Une fois le conflit terminé, il fallait que tout rentrât dans l’ordre […] 
c’est-à-dire dans le silence des femmes, rendues à la sphère privée 
[…]. Le cas algérien n’est pas exceptionnel. Il est au contraire 
exemplaire d’un processus qui se retrouve dans la plupart des 
mouvements nationaux et des guerres […]. Tout ceci pose la 
question des droits des femmes, de leur reconnaissance comme 
individus égales, de leur entrée dans la sphère publique et 
notamment politique ; en somme des rapports entre les sexes qui 
structurent la société, et sous-tendent leur histoire (Amrane-Minne, 
2007, p.7).  
Il faudrait encore rappeler que cet oubli se double d’un chef d’accusation sur 
la rive nord de la méditerranée, que résume A. Sayad : « le procès ainsi fait à 
l’émigration et par là même aux émigrés porte prioritairement et plus 
violemment sur la population féminine émigrée » (1999, p. 172). 
Mais ceci est une autre histoire. Choisissons de nous situer non pas du point 
de vue de l’oubli ou du procès, mais du point de vue de l’action, avec cette 
formule de B. Stora : « Pour les femmes, la tragédie née de la guerre reste un 
formidable accélérateur d’histoire(s) » (Stora, 2001). Accélérateur, ou 
7 
 
synthèse d’une résistance qui chercherait des voies durables dans un univers 
de contraintes d’immédiateté ?  
7 Premier niveau de compréhension  
Il concerne la dimension sociétale. Les propos de Meriem, dans leurs 
paradoxes, participent d’une atmosphère réflexive, indissociablement 
politique, culturelle et personnelle. L’approche par le genre qui ne tarde pas 
à surgir, choisit un terrain que Meriem juge consensuel dans la société 
algérienne, en affirmant par exemple que « c’est la femme qui tient les rênes 
et l’homme se fait tout petit. (…) Pour tout ce qui est extérieur, en général la 
femme est en retrait. Mais pour tout le reste, la maison, diriger… C’est elle 
qui mène ». Meriem évoque peu le rapport sociologique au groupe 
« national ». Elle donne à penser que ce rapport est moins fondamental qu’il 
pourrait l’être chez un homme. La dimension culturelle apparait donc 
comme prédominante par rapport à la question nationale. En particulier dans 
ce qui met en jeu ces périmètres, comme ce qui touche à l’art de vivre. Elle 
rejoint en cela ce qu’en dit B. Stora : « leurs peurs, leurs désirs, leurs attentes 
et déceptions marquent bien plus que l’engagement/participation au conflit » 
(Stora, 2001, p. 102). Même si Meriem se réfère pour le justifier, à l’histoire 
de l’Algérie, et celle de ses ancêtres kabyles, cette sobriété choisie sur ce 
sujet serait à rapprocher de la liaison prédominante de l’avant et de l’après, 
entretenue par une responsabilité profonde attachée au devenir (venir et 
avenir, liés à soi-même) plutôt qu’à l’origine, au parvenir (liés à l’autour de 
soi, au « milieu », au sens de ce qui est propre et qui se construit au contact 
de l’environnement) (Bachelard, 1992). Un attachement à la continuité de la 
vie, qui laisserait au genre masculin la préoccupation des frontières 
instituées, des liens avec un sol immuable (sa propriété, sa transformation, 
son extension…). Quand des femmes privilégieront les fonctions vitales et 
feront de la nécessité d’un habitat et d’une sociabilité une nécessité, 
conséquence des exigences du vivre ensemble, des hommes s’appliqueront à 
concevoir des frontières supposées les sécuriser.  
Ces points de vue ne sont naturellement pas disjoints exclusivement par les 
genres. Mais Meriem les fait percevoir comme une possible clé de 
compréhension de la différence des approches entre femmes et hommes dans 
la nature et la transformation des identités au fil de la migration. Meriem dit 
souvent que l’Algérie est un pays contrasté et que la situation des femmes 
varie d’un lieu à l’autre. Dans un contexte d’insécurité, elle met par exemple 
en avant la protection qu’apporte la Houma, un mot qui désigne le quartier 
au sens du groupe urbain d’habitant·es qui se connaissent (et se surveillent). 
D’un lieu généralement caractérisé par des conservatismes et par la 
reproduction d’habitus archaïques, elle fait un lieu protecteur où chacun·e se 
connait et se protège. Une clé de compréhension qu’elle s’applique à 
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contextualiser : « On était menacées, nous les femmes ». Puis comme si elle 
voulait contrecarrer des idées reçues et pallier une certaine ignorance du 
narrataire qu’elle suppose influencé par les représentations médiatisées, elle 
en appelle à des contextes favorables : « À Cherchell, les gens étaient plutôt 
plus libres qu’à d’autres endroits. Les femmes pouvaient sortir le soir ». 
Quand elle met en perspective sa vie, aujourd’hui, au Canada et qu’elle 
revient sur la réalité et les représentations de la femme algérienne, elle prend 
soin de nuancer ses propos.  
Le fils de Meriem était présent à plusieurs moments des entretiens et ne 
manquait pas de moquer ce décalage de points de vue, d’où nait une 
discordance qui renforce la place du doute au cœur du récit. Quand les mots 
proposés dans et par l’environnement sont en contradiction ou en décalage 
avec le vécu propre, une discordance s’installe, avec fermeture parfois, folie 
peut-être, perte de confiance et doute absolu toujours (Lani-Bayle, 2007). 
S’agit-il alors des effets du jeu inextricable entre Je et Nous ? Car si la 
parole de Meriem est individuée, elle n’abandonne que rarement la 
préoccupation du collectif. Ce que formule M. Gadant, dans la période de la 
guerre d’indépendance : « L’avenir de cette individuation qui est celui de la 
démocratie se joue sur le terrain de la condition des femmes. » (Gadant, 
1995, p. 7). Ainsi, chez Meriem, nous observons que la nature et la culture 
forment politique et sont mêlées et indissociables d’un processus temporel, 
donc intergénérationnel. La représentation de l’histoire du nous dans son 
cheminement identitaire affleurerait donc elle aussi dans le récit, avec sa part 
sociale.   
8 Second niveau de compréhension  
Il concerne justement la dimension individuée. Celle-ci pourrait-elle se lire 
dans le processus de maturation d’un évènement qui ferait rupture au sens où 
il « met à mal nos causalités, nos savoirs construits d’expérience […]. Un 
évènement de ce genre a une force singulière. Il résiste à la pensée » (Berton, 
2014). La guerre d’indépendance, trente ans plus tôt, n’est pas absente du 
décryptage du présent à travers la narration du processus historique. Mais la 
guerre d’Algérie ne semble pas avoir marqué Meriem au sens d’un 
évènement déterminant ou du moins, au regard du présent qui la préoccupe. 
Pour Meriem, la période française est associée à la douceur de l’enfance 
alors que c’est au cours de la guerre invisible des années 90 que se 
produisent les évènements à l’origine des bifurcations dont elle nous parle. 
S’agit-il d’un choc biographique ? Le processus nous semble intimement lié 
à un diagnostic qu’elle pose sur le collectif. C’est la période où elle se 
rendait souvent en France pour y rendre visite à ses sœurs et à des amis. Elle 
y réside parfois plusieurs mois. Elle y côtoie des visions extérieures de son 
pays, elle tient à affirmer sa propre vision, sa singularité, à s’inscrire en faux 
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contre une représentation d’une Algérie homogène qui se serait éloignée de 
la modernité. Elle réaffirme sa singularité au regard de l’évènement. Meriem 
ressent le besoin de souligner les contrastes :  
… On n’a pas vécu la même vie entre Algériens… Comme s’il 
fallait sans cesse défendre et justifier sa singularité face au prêt à 
penser qui nous assaille : les immigrés, ils… Les Algériens, ils… 
Les francophones, ils… Et aussi, les jeunes, ils… Les Parisiens, 
ils… les femmes, elles…  
Pensant par elle-même sa condition de femme, elle réitère encore son 
optimiste sur cette condition en Algérie particulièrement en présence de son 
fils qu’elle sait emprunt d’une fierté nationale. Elle déclare qu’elle soutient 
la lutte des femmes, pour ce qu’elles défendent, pour ce qu’elles ont acquis. 
Mais pour ce qui la concerne, elle n’est pas prête à renoncer à quoi que ce 
soit de sa liberté. Dans ce contexte, quelques évènements sont liés à sa 
décision. 
Pour Meriem, les prémisses de l’exil sont posées après le mouvement des 
femmes, auquel elle a participé, contre la loi portant code de la famille (Loi 
du 9 juin 1984) qui restreignait leur liberté, qui accentuait les inégalités 
fondées sur le genre, et décevait amèrement celles d’entre elles, nombreuses, 
qui portaient l’espérance née de la guerre d’indépendance. Meriem rappelle 
souvent qu’elle se définit avant tout comme une femme libre, fière d’avoir 
construit sa liberté sur l’héritage fertile de son père instituteur, assumant sa 
résistance à un environnement qui se dégradait.   
La décision de partir se lit dans sa narration au travers de plusieurs 
évènements successifs, comme des chocs à répétition qui viendraient ouvrir 
une fissure dans la confiance, d’où seraient nées, selon Meriem, les 
conditions de la rupture. Une série d’évènements antérieurs. D’abord dans 
l’espace amical et familial, l’histoire d’un réveillon festif chez son frère où 
surgit la police. Elle raconte à la manière d’une intrigue à suspens comment 
tous réchappent de cette intervention.  
Puis dans l’espace urbain, espace où la libre circulation est considérée 
comme une conquête importante de la liberté des femmes, elle raconte 
l’histoire de son refuge obligé dans un magasin de tissus où, à force de 
patience, elle finit par faire renoncer la personne qui la menaçait. Puis encore 
dans l’espace urbain, l’expression d’une menace qui se rapproche.  
On allait au marché, j’ai fait mes courses, je marchais. Tout d’un 
coup, j’entends crier. Je ne savais pas que j’étais visée. Je vois une 
main. Je pensais que c’était un mendiant. (…) Cette main venait là 
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(la gorge). Le couteau, je l’ai vu après. J’ai tiré des pièces pour les 
lui donner. Mais ce n’est pas les pièces qu’il voulait. Il avait toujours 
la main tendue. Une femme m’a hurlé « Ne lui donne pas ! » Une 
autre s’est trouvée mal en voyant le couteau que je n’avais pas vu » 
(…) « Je suis partie, c’était la fuite. C’était ma tête qui n’allait pas. 
C’est moi qui n’étais pas bien.  
Cet évènement lui rappelle le contexte de la guerre d’indépendance : « Les 
personnes comme nous, "Pam!’, ils les descendaient. On les connait. Tu es 
fichée. On est fichés. Abdel — son mari, dont elle se sépare et dont elle dit 
qu’à ce moment-là, il s’accommodait mieux qu’elle du contexte menaçant 
— m’avait dit que j’étais fichée. Une telle est pour la francophonie, est 
enseignante, ne sait pas parler arabe… Ils nous appelaient « Hisb fransa », 
c’est-à-dire « la population pour la France ». Accumulation d’inquiétudes, 
autre évènement, autre menace, la raison du risque l’emporte sur la raison de 
la résistance : « On était menacés, nous les femmes. J’ai dit : ça y est, je 
m’en vais ».  
Le troisième temps de la rupture n’intervient que plus tard, à Montréal, où 
elle reprend une activité professionnelle, invente une autre vie. Meriem est 
alors entre deux formes du vivre ailleurs : l’une sans retour souhaité vers un 
chez soi quitté délibérément et l’autre sans retour possible vers une terre 
qu’elle n’a pas quittée, qui n’est pas un chez elle, mais qui l’habite d’une 
autre manière. Elle est dans ce paradoxe d’une réalité double.  
Ce troisième temps, en écho, c’est le décès de son frère alors qu’il 
s’apprêtait à quitter l’Algérie. Figure de résistance, laïcité, libre parole, art 
de vivre et de rire dans la tourmente, il avait fini par se laisser convaincre par 
des proches de vendre la maison qu’il venait de finir de construire, et de 
partir. Pour Meriem, c’est le symbole familial du renoncement à une 
espérance de liberté en terre algérienne. Une résistance par procuration, 
ultime, abandonnée. Elle a quitté l’Algérie délibérément, mais ne peut 
envisager de s’y établir de nouveau. Ce n’est plus un choix. Cet évènement 
clôt définitivement pour elle le chapitre de sa vie en Algérie, sans pour 
autant éteindre les couleurs de la mémoire qui ne cesse de produire son 
histoire algérienne. 
9 Conclusion à ce carrefour 
Quand nous avons évoqué la langue du récit, il nous est apparu que le recueil 
biographique transméditerranéen devrait s’interroger au plan théorique sur la 
manière de composer avec le multilinguisme, même si pour le présent sujet, 
nous avons vu qu’il était possible de sursoir à cette interrogation. 
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Cette perspective historique racontée par Meriem illustre la tension entre une 
temporalité courte, celle de l’évènement, qui déclenche ou qui aide à 
circonscrire les tenants de la décision, puis de l’action, et celle de la 
temporalité longue est caractéristique de la construction de l’identité 
narrative dans la mise en mot de l’intrigue de sa propre vie.   
Il n’y aurait donc pas un, mais plusieurs évènements indissociables, attachés 
à des temporalités différentes et tous liés à la bifurcation biographique. B. 
Stora rappelle que « L’Algérie a fait l’expérience d’une société désertée en 
partie par les hommes (partis en émigration, dans les combats ou dans les 
prisons) et prise en main par des femmes. Ce bouleversement de 
circonstances et profond » (Stora, 2001, p. 104), serait un moment en soi de 
l’histoire sociale. « Chaque acte individuel est une totalisation d’un système 
social » (Ferrarotti, 2013, p. 55). Étant femme et porteuse d’une mémoire 
d’histoire sociale, la parole de Meriem pourrait alors s’interpréter dans le 
cadre de la théorie des champs, et même de champs imbriqués au sens que 
lui donne Pierre Bourdieu. Celle-ci suppose l’existence d’une partie de 
l’espace social ayant acquis un degré d’autonomie suffisant pour reproduire 
elle-même la croyance dans le bienfondé de son principe fondateur. C’est de 
cela que nous semble témoigner la vision de Meriem, circonscrite par le 
temps et l’espace. Pierre Bourdieu, en sociologue de l’Algérie du début des 
années 60 avait, avec son homologue et ami Abdelmalek Sayad, très 
largement questionné la migration (Sayad, 1999). Mais il n’a pas, à notre 
connaissance, exploré ce champ particulier des femmes gardiennes du 
temps, partant avec l’Algérie dans leur valise. La guerre intérieure et la 
nouvelle diaspora qui s’en est suivi invitent à le réinterroger.  
Y a-t-il un femina narrans algéro-français sur cette continuité 
sociohistorique ? Telle était dès lors la question posée. C’est en tous cas ce 
qui est suggéré dans l’espace romanesque (Stora, 2005, pp. 97-126). C’est 
aussi ce que laissent supposer des entretiens biographiques antérieurs à la 
période qui nous intéresse (Gadant, 1995). C’est ce que laisserait supposer 
notre courte étude dans le champ des histoires de vie, cet espace personnel 
de construction inductive de la connaissance, des graines de transformation 
du monde qui germeront ou pas, mais qui seront posées par l’écriture 
réfléchie.  
Nous nous proposions de caractériser par un « femina narrans » ce qui 
pouvait être caractéristique du genre féminin dans la narration de Meriem. 
nous confrontons donc cette hypothèse au récit de Meriem. L’intuition d’une 
spécificité du mode narratif féminin n’est pas démentie par le cheminement 
réflexif auquel a conduit l’analyse de ces entretiens.  
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Les choix opérés dans l’articulation de la vie et du conflit se fonderaient 
pour Meriem (plus naturellement que pour des hommes ?), sur des 
préoccupations et des responsabilités à l’échelle du temps humain, 
générationnelle et intergénérationnelle, portées par essence par une 
responsabilité dans l’accompagnement du vivant.   Ces préoccupations 
pourraient de ce fait porter des conservatismes, des tentations de régression 
des libertés et des égalités, lorsque celles-ci apparaissent comme des sources 
de ruptures, d’incompréhension, de distanciation des générations, des motifs 
de déni ou d’amnésie collective de valeurs et d’usages. Mais ils pourraient, 
paradoxalement, porter également des aspirations de progrès social comme 
facteur sécurisant pour l’avenir. C’est ce point de vue optimiste que le récit 
de Meriem nous invite à retenir. 
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